猛暑 Formosa Heat
NT$340
通地推薦
❝物通常比人的壽命更長，如果你惜物。所以物主活得久，終將了解他是替下一個物主保管。物主？我好像用錯了字吧，物奴才貼切。反過來說，物才是主人。❞
當我們說起「上個世紀最華麗的文字」，那是一種流行的書面語言，在那個過程，作者運用這樣的技術，目的性地展現曾經存在他意識中的台灣感性、台灣場景，背後有因為戀物而心生恐懼的預感——多麼害怕那些街坊轉角俯拾即是的畫面，終會有消逝的一天，必須留下它們文字的替身美學、必須套上複雜的濾鏡，因為濾鏡就是——時代之眼。
那時人們相信，文字會留存我們沒有看過的魔幻力量，不是再現，而是再造。那時，渴求故事的文案力量尚未崛起，流水帳的行文方式，像蠶寶寶在平面吐絲，取絲的人完全仰賴心智的食慾推進閱讀、建造結構。那是台灣小說的平面繪畫時代——這幅畫的每個角落都在創造可看性、爭奪目光，但是它究竟在畫什麼主題？
因為戀物，所以科幻作品卻不以科幻入味，著重想像那些未來，仍然在廢墟中淘出的寶物；因為戀物，於是在故事中時間改變不了對物的愛，而是改變了博物館的存在形式；因為戀物卻不夠戀人，所以作品用實驗方向，構思一款「面向斷絕的人」的一生。
人生總有一段時間，我們會在某種焦慮之中，懷疑自己究竟會不會獨身度過一生？
在相信未必如此而又嘗試找出絕處逢生之道的過程，想知道因為各種原因沒有選擇家庭方案的人，最終會獲得哪些方案？這是一種罕見發作的同情，在這段時間，我們有能力想像「無家可歸」的人，會是我們自己⋯⋯ 如果真的這樣，我有沒有能力過好？於是，故事略過了主角選擇將自己科技冷凍的原因，只談醒來後的世界跟生活。
此時，他已是孤身一人，必須嘗試用上個世紀的語言，重新理解這個美麗新世界，並且和身邊隨機遇到的陌生人一起生活下去。彷彿去到遙遠異地重新開始，尚未衰老的身體，搭配格格不入的心智，在文學中有了正當存在的理由。我們活在現在，我們也可以不活在現在。
如同所有科幻文學都為了讓大家進入某種平行的未來，在那裡：我們發現，我們應該要像保存心愛之物那樣珍藏自己，因為正如同擁有一個物件、我們也（暫時）擁有自己，這個世界、整座城市（正在）將會成為安放我的博物館。作者策劃這場展覽，授以「猛暑」的底色並發問：炙熱溫暖的烈日可以對抗（看似）永恆的哀愁嗎？
❝這些是你對我城愛怨的局部底色。終你一生，你不會再有時間在另一個城市活得這麼久。❞
